E’ la concretezza della rappresentazione letteraria a farci vedere in atto che il fascismo e il nazismo contro cui si combatte non costituiscono semplicemente “l’altra parte”, ma sono un male radicale, un blocco della vita, della storia, della civiltà, contro cui ci si deve comunque schierare, anche se il fatto di combattere, di per sé, non può essere un “bene”. La guerra è violenza, orrore, costringe alla violenza e all’orrore anche chi a essi vuole resistere e opporsi: lo sguardo di Fenoglio è insieme tragico e crudamente realistico, non nasconde nulla di quell’orrore; ma può farlo solo perché è dalla parte della ragione, della sola ragione allora minacciata, la cui sconfitta avrebbe rappresentato la catastrofe dell’Italia e della sua storia.

Qui la necessaria pietà per i morti esclude ogni equiparazione tra i partigiani, che resistono in nome della ragione e della civiltà, e chi è schierato dalla parte del nazismo e del fascismo.

Mentre un barbarico orrore devastava tutta l’Europa, calpestando tutti i principi della ragione, della cultura e delle tradizioni dell’Occidente, la scelta partigiana si dava come una “necessità”, indicava la sola possibile via d’uscita: se pure si trattò di una “guerra civile”, non era una tra le tante guerre tra fazioni divise da interessi e ideali opposti, il cui esito avrebbe segnato in definitiva il prevalere degli uni sugli altri; ma era una guerra davvero “ultima”, senza quartiere, per la “resistenza” di quanto rimaneva di “civile” e di “umano” tra gli orrori e i mostri del XX secolo.

Oggi, a sessant’anni dall’inizio della Resistenza, e a quaranta dalla morte di Fenoglio, la concretezza, la forza, la densità esistenziale e simbolica della sua opera assumono un sempre più netto ed essenziale rilievo storico e letterario: e ciò proprio perché essa è sorretta da una assoluta religione della libertà e della letteratura, che la allontana da quell’intento agiografico e da quello spirito propagandistico, in cui incorsero molti libri dedicati “a caldo” alla Resistenza (tra cui il fallimento più netto appare oggi quello di un libro davvero illeggibile di Elio Vittorini, Uomini e no).

Il linguaggio di Fenoglio, dai numerosi racconti, all’epopea frammentaria di quel vero e proprio continente testuale che è Il partigiano Johnny, al capolavoro supremo di Una questione privata, offre un’immagine viva e concreta di quella realtà, al di là di tutte le convenzioni del neorealismo, proprio perché scaturisce da un impegno letterario assoluto, da una volontà di interrogare un’esperienza intensamente vissuta  alla luce di una passione integrale per la letteratura (in primo luogo la grande letteratura inglese, che Beppe aveva appassionatamente studiato negli anni della giovinezza).

E proprio grazie al punto di vista della letteratura la stessa condizione partigiana si pone nella sua opera come un segno rivelatore dell’essere nel mondo. Il suo narrare non si risolve in una cronaca degli eventi a cui ha partecipato, non si dà come un semplice riscatto della memoria, ma si svolge in una continua, insieme impassibile e appassionata verifica della tragicità inesorabile della vita umana, della necessità di “resistere” comunque al male, all’emergere del non umano. Questo “resistere” si dà come un ineluttabile dovere, una missione senza motivazioni trascendenti, senza intenti programmatici, senza troppe definite finalità politiche.

Quella guerra del tutto atipica porta il combattente a confrontarsi con l’assurdo, a metterlo di fronte al nulla, rivelandogli la follia del mondo e l’assurdità degli atti e dei desideri che abitano il mondo.

Alla coerenza e alla lucidità di questo sguardo “tragico” contribuisce, oltre che la sensibilità umana dello scrittore, la sua conoscenza della letteratura romantica inglese (e tra l’altro egli tradusse quel capolavoro che è Cime tempestose di Emily Bronte) e del pensiero esistenzialista (a cui l’aveva avvicinato Pietro Chiodi, suo professore di filosofia al liceo e anche lui partigiano, autore più tardi del notevolissimo Banditi).

Proprio grazie a questa capacità di percepire l’assurdo (senza peraltro quelle pose retorico-nichilistiche che gravano sulle opere letterarie di Sartre e dello stesso Camus) Fenoglio sa registrare in tutta evidenza i drammi più tremendi, la nuda e fulminea cecità della violenza, nel suo darsi immediato e senza scampo: mentre sono le pause degli eventi a rivelargli il loro senso delle cose, la tragicità di una condizione umana segnata dalla necessaria lotta contro il male. Una lotta necessaria, ma che deforma la vita, la sospende in una interminabile attesa della fine: e il partigiano, pur rimanendo nella sua concreta realtà, diventa figura dell’uomo spiato dalla morte, emblema della condizione umana di fronte all’inspiegabile estraneità della natura.

Con la sua consueta intelligenza fu Italo Calvino, già nel 1964, nell’Introduzione alla riedizione del suo Il sentiero dei nidi di ragno, a riconoscere in Una questione privata, apparso postumo poco dopo la morte dell’autore, il vero romanzo della Resistenza, che dava senso a quella stagione a cui anche lui aveva partecipato: “romanzo di follia amorosa e cavallereschi inseguimenti come l’Orlando furioso” e insieme romanzo che mostra “la Resistenza proprio com’era, di dentro e di fuori, vera come mai era stata scritta, serbata per tanti anni limpidamente dalla memoria fedele, e con tutti i valori morali, tanto più impliciti, e la commozione, e la furia”; e lo definiva ancora come “un libro assurdo, misterioso, in cui ciò che si insegue, si insegue per inseguire altro, e quest’altro per inseguire altro ancora e non si arriva al vero perché”.

Il nostro sguardo al passato, la nostra riflessione sulla Resistenza e la nostra difesa della sua memoria contro i volgari tentativi di rovesciare il senso della storia del Novecento, dovrebbero sapere tener conto di tutto il valore e l’urgenza di questo richiamo “tragico” che viene dalle opere di Fenoglio e dalle varie e affascinanti componenti della sua cultura. Ma proprio con Fenoglio la riflessione sulla Resistenza storica e sulla grande letteratura in cui egli l’ha fissata dovrebbero suscitare una più generale riflessione sulla condizione attuale della letteratura, sulla sua capacità di “resistere”, di saper inseguire ciò che non si afferra, mettendoci in guardia nei confronti delle derive che minacciano l’orizzonte politico-culturale e l’equilibrio stesso della nostra civiltà.

Se Fenoglio ha fatto della Resistenza e dell’esperienza vissuta la materia della sua scrittura, questa sua scrittura è stata essa stessa “resistenza”, modo di testimoniare il valore dell’esperienza e della verità in un mondo che sempre più tende a dimenticare e a cancellare, che sempre più mette in pericolo la memoria, la passione, la dignità, la serietà, il pudore, che riduce tutto a squallido spettacolo, a esibizione pubblicitaria, a effimeri effetti di choc.

Testo digitalizzato da Luca Diego Dominguez.